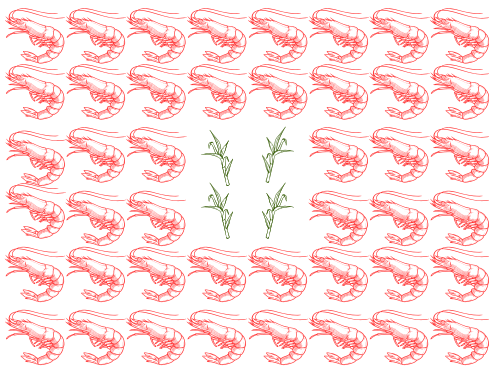


caña y camarón



km rowe

**traducción y consejo espiritual por
marisol castañeda corona**



ever so grateful to marisol castañeda corona
for her help making magic from my
rudimentary spanish and her unwavering
moral support//estoy agradecido por la
ayuda de marisol castañeda corona para
hacer magia con mi español rudimentario y
su incondicional apoyo moral.



caña y camarón

caña dulce y jobo—los pescadores en sus lanchas por la mañana y las lluvias convierten las calles en riachuelos, la casita rosa de la esquina huele a café recién hecho.

sweet sugarcane and hog plum—the fishermen
on their boats in the morning and the rains
change the streets into small rivers, the smell of
fresh coffee coming from the tiny pink house
on the corner.

tlacotalpan solitario, el día avanza lentamente
pero llegamos en la noche borrachos de ron y
canciones. cantamos al río rebosantes de
camarones y pescado.

lonely tlacotalpan, the day moves slowly but
we arrive in the night drunk on rum and song.
we sing the river fat with shrimp and fish.

los cuclillos cantan cucú y danzan en sus
árboles cuyas ramas cosquillean al aire y se
inclinan al ritmo lento de las aguas del río.

the cuckoo birds sing cuckoo and dance in
their trees whose branches tickle the air or
droop into the slow rhythm of the river's
water.

así suena el arpa en tlacotalpan. dedos
haciendo eco por las callejuelas. un rayo que
cae, catarsis vestida de blanco. un sombrero de
palma girando por el zócalo como una planta
rodadora. escuchamos la música, una radio de
hojalata en la distancia.

this is how the harp sounds in tlacotalpan.
fingers echo down the tiny back streets.
lightning strike, catharsis dressed in white. a
palm-woven hat rolls through the square like a
tumbleweed. we hear the music, a distant tin
can radio.

caña y camarones sepáranos de las nubes.
comida y pirotecnia, música y amor. dulce
criatura rosa, ya verás. fermento y destilación.
bébenos hasta no tener más sed. lancha y remo,
la madera buena hace percusión. nadan hasta
la orilla.

sugarcane and shrimp, call us apart from the
clouds. food and pyrotechnics, music and love.
sweet pink creatures and you'll see. ferment
and distil. drink us until we ain't thirsty no
more. boat and oar, percussive makes for good
wood. they swim to the shore.

señor laudero, hágame una jarana del árbol
sagrado. hágalo con la forma de dios. los
jarocho fantasmales tocan al ritmo del
fandango. hermosa morena con su vestido
blanco. los pies como el trueno. la morena me
dijo que por feo no me quería. pero sólo soy
feo cuando estoy separado de ella. ella trenza la
noche en su pelo y yo siempre me pierdo en la
oscuridad.

kind luthier, make me a jarana from the holy
tree. make it in the shape of god. the musicians
play the fandango. beautiful dark-haired
woman, in her white dress. her feet like
thunder. one day the dark-haired woman told
me she couldn't love me because i am ugly. but
i am only ugly when i am apart from her. she
braids the night into her hair. i am easily lost in
the dark.

cántame candelaria y embelléceme papaloapan.
me baño bajo el cielo espejado como
chalchiuhtlicue atrayendo la abundancia para
compartir. el amor compartido en forma de pez
color puesta de sol. la tristeza compartida
como el sabor de la sal de mar. la felicidad
compartida en forma de pelota en el aire.
reímos y corremos junto a los toros, nos
convertimos en animales felices.

sing me candelaria and pretty me papaloapan.
i bathe under the mirrored sky like
chalchiuhtlicue wanting for abundance to
share. sharing love in the form of a fish the
colour of sunset. sharing sadness the flavour of
the salty sea. sharing happiness in the shape of
a ball in the air. laughing and running
alongside the bulls, we become happy animals.

caña de azúcar quemada, el campesino afila su machete. el músico afina su requinto. paliacate rojo al cuello. voz cristalina como el agua mientras los pescadores remiendan y tejen sus redes.

burnt sugarcane, the farmer sharpens his
machete. the musician tunes his requinto
jarocho. red bandana around his neck. bright
voice clear as the water as the fishermen mend
and weave their nets.

acompañame en las orillas de la razón. deja
que la corriente me tome con brazos abiertos.
¿serías caña y camarón? no estoy solo. ven y
conviértete conmigo. un río, un pueblo, la
tierra y el cielo. mil casas pintadas de mil
colores del sol. un sillón tlacotalpeño en la
calle. mamá teje chismes. reímos y comemos. el
día llega a su fin. dormimos entre peces que se
convierten en estrellas. el río es nuestra cobija.
dulces sueños de caña y camarones.

accomplice with me on the shores of reason. let
the current take me with open arms. can you
caña and camarón? i am not alone. come
become with me. a river, town, the land and
the sky. a thousand houses painted a thousand
colours of the sun. a rocking chair in the street.
mother knits gossip. we laugh and eat. the day
comes to an end. we sleep like fish turning into
stars. the river is our blanket. sweet dreams of
sugarcane and shrimp.





invisible city press